A ressignificação e a importância de ficar odara

Demóstenes Torres — Música que abre o disco Bicho, de Caetano Veloso, Odara virou uma febre nacional em 1977 e nos anos seguintes. Sinônimo de boas vibrações, quem ficava odara estava na corriola da contracultura. Pouca gente sabia exatamente a tradução do novo modismo linguístico de uma época em que a liberdade era coisa rara. Mesmo assim, entrava na onda do Caetano como uma forma de ressignificar aquele momento com outros termos.

Acho que nem a censura percebeu que se tratava de uma palavra de religião africana, tema proibido no país. O Brasil vivia o prolongamento do movimento hippie na classe média e o camarada tinha de ser artista de qualquer maneira para ter projeção na sociedade alternativa. Se não fosse artista ou estudante de Ciências Humanas do Campus da Universidade Federal de Goiás, estava fora da roda. Ainda não havia o estabelecimento concreto do discurso ambiental. Ecossistema era uma palavra só conhecida no meio acadêmico.

Havia teatrólogos sem dramaturgia; cineastas que estavam desenvolvendo um trabalho fictício com os avá-canoeiro; alguns pintores já inaugurando a obra no cubismo. O cara só não se metia com música, pois música você tinha de saber tocar um instrumento. Se bem que tinha o pessoal da percussão. Tocar tambor no Brasil é moleza. De maneira nenhuma. Eu tenho um amigo que faz a diferença no pandeiro raiz na melhor versão de que tem branco no samba. O cartunista Jaguar me contou que um dos motivos do escritor Ivan Lessa se mudar para Londres foi o pavor que ele tinha de gente fazendo batucada com os dedos na parede do elevador.

Agora, poeta era mato. Como havia poeta naquele tempo em Goiânia, o que era extraordinário. As mulheres ainda eram chamadas de poetisas, o que eu acho o correto. Quando a pessoa não se virava em nada, e tinha pai rico para sustentar o preguiçoso, decidia ser fotógrafo. E quando não tinha mais nenhum recurso, dizia ser jornalista ou trabalhar em produção. Produção de quê? Produção mesmo: cinema, TV, teatro, publicidade, shows e uma apresentação de performance no Centro Cultural Martim Cererê, no Setor Sul. Eram lindas as meninas que trabalhavam em produção com vestido indiano e o calcanhar sujo, como a estagiária do Nelson Rodrigues na redação da Última Hora.

Mais ou menos nesta época surgiu o multimídia e alguns vanguardistas logo conseguiram se qualificar em várias manifestações do procedimento artístico, com a fusão de linguagens, outro meio de ressignificação. O pessoal ficava mesmo na elaboração do projeto, as ideias fluíam, e o desenvolvimento era praticamente nulo.

Outra virtude extraordinária daquele tempo era de vez em quando bater ponto no restaurante da Dona Olga, no bairro do Martim Cererê, e comer um prato macrobiótico. Era o equivalente ao que o pessoal hoje pratica no exercício cotidiano de sentimentos orgânicos no item alimentação. Eu conheci uma poetisa que fazia uma semana de arroz integral para purificar o corpo.

Uma limpeza para voltar a atravessar a noite nos bares da cidade e não saber com quem dormiu. A mesma conversa atual de desconstruir a narrativa vigorava naquele tempo. A sequência de discos de Giberto Gil, Refazenda, Refavela e Refestança é um exemplo do ímpeto inconformista, para não falar do sensacional Doces Bárbaros. Aliás, Refavela é a obra-prima do Gil.

O ponto de encontro da fauna criativa era a porta do Teatro Goiânia. Antes dos sensacionais shows, os grandes projetos culturais eram expostos por diretores, produtores, escritores, fotógrafos e jornalistas. O melhor deles foi Carmo, de Egberto Gismonti, seguido de Espelho Cristalino, de Alceu Valença: “Quando eu canto o seu coração se abala, pois eu sou porta-voz da incoerência…” Iludidos, alguns falsos artistas, em uma noite fizeram papel de idiotas interativos no espetáculo Ensaio Geral do Carnaval do Povo, de José Celso Martinez, no mesmo teatro, acho que em 1980.

Depois dos shows, a profusão de aptidão artística imaginária migrava para os bares da Praça Tamandaré, uma das principais de Goiânia. No outro dia, o cara acordava de ressaca moral e com aquela sensação de água de bacalhau dessalgado na boca. O sujeito iria fazer um filme, não tinha roteiro, mas as cenas estavam prontas em sua cabeça, só que ele não se lembrava mais do que havia planejado na mesa do bar. De vez em quando aprecia um produtor do Rio de Janeiro, com a conversa de que estava realizando um projeto com o próprio Caetano e encantava as hipongas de Goiânia.

Houve o caso de determinada filha de um coronel caucasiano do Exército Brasileiro, oriundo do oeste de Santa Catarina, que se miscigenou com um cineasta soteropolitano. A princípio foi uma coisa abominável para a família, mas depois do primeiro neto a situação foi completamente alterada para o amor e a gratidão.

Foi uma época muita boa na minha vida de estudante de Direito e revisor do Jornal Opção. Eu tinha dinheiro para a cerveja, mas faltava para o filé a palito, mesmo assim a gente se divertia muito com os ressignificados de então na Praça Tamandaré.

Outro dia eu li no UOL a história de determinada atriz que foi à Grota do Angico, Sergipe, para pedir licença à memória espiritual do cangaço de Lampião, pois ela iria interpretar a Maria Bonita. Além do lindo procedimento de reverenciar o túmulo de bandidos, a atriz sentiu uma energia incrível no local.

É o mesmo sentimento de ressignificação de sabido cantor de funk, naturalizado em facção criminosa, que saiu da cadeia como herói da resistência da favela, quando na verdade é um produtor cultural do narcotráfico.

Um outro indivíduo, no trabalho de ressignificação da astrologia, decidiu criar um horóscopo vegano. Sim, no lugar dos animais, os vegetais desenham o zodíaco. E ainda há os que observam razões humanitárias no terrorismo do Hamas e vibraram ao ver Tel Aviv bombardeada. Eu me lembro bem da esquerda celebrando os primeiros momentos da explosão das Torres Gêmeas, no 11 de Setembro, como uma vitória da libertação dos povos contra o imperialismo americano.

Pensando bem, não havia nada de mal naquelas pessoas que queriam ser artistas. A gente estava se livrando do Regime Militar e toda vontade do país foi dirigida para a anistia ampla, geral e irrestrita. Foi o reencontro nacional de que precisávamos para restabelecer a democracia.

Agora, estamos ressignificando a história para dar azo a uma narração de golpe que não cabe em um embrulho de padaria. Perseguir a vitimização da ruptura institucional não deu resultados políticos ao Lula. Não sou produtor de marqueteiro, mas seria uma boa ideia o presidente ficar odara, assumir o perdão próprio do verdadeiro cristão e anistiar os brasileiros que merecem e precisam voltar para casa